原文刊登於 :《Artforum》Art Reviews, 2022年11月

在韋嘉的繪畫之中，潛藏著一種獨特的詩性——一種運動與敘事的交融：存在的身體性、在空間中生成的狀態，與古老神話彼此熔合。神話當然永不消亡，它的永恆性低鳴著滲入沉重的當下，並在其表面結殼出新的意義層次。

以《2020.2.10》（2020）為例，畫中聖母懷抱著被釘十字架後已然癱軟的聖子——這是一個西方藝術史中極為典型的母題。然而，在此，這一形象是透過韋嘉精湛的抽象—具象筆法被重新召喚出來：他以大幅削減至白與粉紅層次的色盤，從深褐色的昏暗背景中強行拉扯出形體，同時喚起肉身、布料與血液的意象。作品的標題是一個新冠疫情極早期的日期，當死亡的威脅彷彿無所不在，不確定性與假訊息逐漸取代了事實與真理。這使得這幅畫成為對當下世界的連禱——一個充滿失落的世界，一個暴力與愚昧的混濁瘴氣被強加於無權者之上的世界。這是一個沒有救世主的世界；又或者，我們所有人都已成為——即便不是拯救者，也至少是被犧牲者，而不再有童貞聖母可以支撐我們。

《荒野戀人》（2020）延續了這種古典脈絡：兩個人物在伊甸園般的風景中彼此壯膽、向前行進。也許他們早已咬下禁果，又或正走在尋找它的路上。如同其他作品，韋嘉在此厚重地堆疊顏料，偶爾浮現出強烈的厚塗痕跡。畫面左側戀人上半身幾乎被筆觸中所蘊含的激情與暴力徹底摧毀；在他們身旁的背景中，鮮血正從一道新近的傷口滲流而出。或許，包圍著他們的正是一堵血肉之牆，而他們設法從其中掙脫出柔韌的自身——他們是「生成的屠殺」中的逃生者。

「行進」的感覺在這批近作中始終存在。《勁旅 I》（2021）在圖像層面或許顯得平凡甚至重複——再次是兩個人物穿越某種模糊的山地景觀——但在色彩中卻達到一種交響式的極致昇華。賈蔚使用的是壓克力顏料，但他如何創造出理應只有油畫才能達成的效果，至今仍令我不解。厚重的底層繪畫常常清晰可見於畫布下方；在此，我們能看到最深沉的酒紅色暗示，並在背景中舞動的岩石與植被書寫般的筆勢中反覆出現。粉紅色的斑痕在人物移動的腳邊滲落，隨著他們踏入一條芥黃色的河流，而河水則被黃昏瘀青般的半明半暗所籠罩。

在這些疫情時期的繪畫中，韋嘉的表現力與其文學傾向被精密地焊接在一起。即便那些未曾親身經歷病痛的人，也能在感官層面強烈地感受到那種從黑暗跨入光明、再折返於黑暗的經驗——這正是康復的狀態，是與死亡相遇並逃離其掌握的過程。儘管我們多數人都已與當下的疾病短兵相接，但能如此銳利地傳達這些感受的藝術家，卻寥寥可數。